作者：喊我老赵
车厢里再次陷入了一片沉默。
小野和铃木两人，你一言我一语，几乎将《深夜食堂》真人化，所有可能遇到的雷区，都给分析了个遍。
那份专业与理性，让这辆小小的丰田世纪，都仿佛变成了一个移动的，充满了精英气息的学术研讨会现场。
然而，就在这份充满了理性与审慎的氛围中，一直沉默不语的木村前辈，却忽然轻笑一声。
“你们两个啊……”他一边稳稳地操控着方向盘，一边透过后视镜，看着那两个，因为自己的笑声而略显错愕的后辈，那双浑浊的眼睛里，闪烁着一种看透世事的睿智：“说了半天，你们说的，都对。但是，你们都忘了一件，最重要的事情。”
“什么事？”两人异口同声地问道。
“你们忘了，操刀的人，是谁了。”木村前辈的嘴角，勾起一抹意味深长的弧度，那眼神里，充满了对那个年轻人的，近乎于盲目的信任：“那可是野原广志啊。”
“一个，从来不按常理出牌的怪物。”
他顿了顿，将那瓶早已喝完了的乌龙茶，随手扔进了旁边的储物格里，那声音里，带着一丝过来人的无奈。
“不过话说回来，就算他这次真的失手了，拍出来的东西，再怎么差，也肯定比麒麟集团去年拍的那部《樱花树之武士》，要强上一百倍吧？”
“噗——”
小野第一个没忍住直接笑出了声，那声音里充满了不加掩饰的鄙夷。
“木村前辈！您这简直是……是侮辱野原部长了！拿《樱花树之武士》那种垃圾，去跟野原部长的作品比？那简直是拿一坨屎，去跟米其林三星的怀石料理比啊！”
“哈哈哈哈！小野，你这个比喻，虽然粗俗，但实在是太他妈的精辟了！”铃木也跟着大笑起来，他推了推眼镜，眼睛里充满了幸灾乐祸的快意：“我跟你们说，我去年去看《樱花树之武士》首映的时候，差点没在电影院里睡着！那拍的叫一个什么玩意儿啊？！剧情幼稚得像三岁小孩的过家家，台词尴尬得能抠出三室一厅！除了神木俊介那张脸还能看之外，简直是一无是处！”
“何止是一无是处！”小野越说越气，甚至忍不住，挥舞起了拳头：“那也叫剑戟片？那分明是一部，披着剑戟片外衣的古装偶像剧！里面的武士，一个个唇红齿白，穿得比花魁还艳丽！打起架来，慢动作转圈圈，凹造型的时间比砍人的时间还长！我当时就想冲进屏幕里，替那些被他们侮辱了的战国英灵，给他们一人一巴掌！”
“最可笑的是，他们竟然还敢跟野原部长的《七武士》同期上映！”铃木的脸上，写满了看好戏的表情：“结果呢？《七武士》最终票房八十四亿日元，直接刷新了霓虹本土电影的票房纪录！而那个《樱花树之武士》呢？最终票房才区区的八亿日元！连人家的零头都不到！简直是……是自取其辱，贻笑大方！”
“八亿日元？我看都高了！”小野冷哼一声，那声音里充满了不屑：“要不是有神木俊介那些脑残粉，拼了命地锁场包场，我估计，那部电影的票房，连一个亿都到不了！简直是……是霓虹电影史上的耻辱！”
“所以啊，我才说。”木村前辈笑着总结道：“这一次，也一样。就算野原广志真的失手了，就算他拍的《深夜食堂》，真的水土不服，口碑扑街。但最起码，他拍出来的东西，是有灵魂的，是有温度的，是值得我们去探讨，去思考的。而那个《南岛阿风和他的爱犬》呢？我用脚指头想也知道，肯定又是跟《樱花树之武士》一个路数的，一部，用流量明星和精美包装，堆砌出来的，华丽而又空洞的……商品罢了。”
“一部是艺术品，哪怕是失败的艺术品。一部是商品，哪怕是成功的商品。这两者之间，孰高孰低，我们这些写字的人，心里，还没点数吗？”
他的话如同最精准的判词，瞬间便为这场尚未开始的收视率战争，提前画上了一个充满了嘲讽的句号。
“不过话说回来，”铃木的脸上，忽然浮现出了一抹凝重：“这次东京市电视台，毕竟是刚刚成立，第一把火肯定是要烧得旺一些。我听说，他们除了这部《南岛阿风和他的爱犬》是独立原创的之外，其他的黄金档节目，都是从关西，还有九州那边高价买来的当红节目的复播权。这摆明了，是要把所有的制作资源和宣传资源，都集中在这一部剧上。这一战，他们是下了血本的，不容小觑啊。”
“是啊。”小野也跟着点了点头，脸上此刻也浮现出了一抹担忧：“而且我听说他们这次给媒体的‘宣传费’，也是下了血本的。我们回去，恐怕……又得昧着良心，写一些言不由衷的吹捧文章了。”
他的话音刚落，木村前辈便从怀里，掏出了那个厚得有些夸张的信封。
他将信封，随手扔在了仪表盘上，那沉闷的声响，如同最精准的重锤，狠狠地敲击在在场每一个人的心上。
“不愧是搞房地产的，出手就是阔绰。”他自嘲地笑了笑，那声音里，充满了看透世事的沧桑与无奈。
“唉……”铃木长叹一声，他看着那个鼓鼓囊囊的信封，那双总是冷静的眼睛里，闪过了一丝难以言喻的疲惫：“我们回去，还是先问问其他同行，看完真人版《深夜食堂》的感受再说吧。最起码，心里得有个谱，知道该怎么下笔，才能既不得罪金主，又不至于，太昧着良心。”
“还能怎么下笔？”小野苦笑一声，他将那瓶早已被他捏得不成样子的乌龙茶，狠狠地扔进了脚下的垃圾袋里，那声音里，充满了自暴自弃的无奈：“明天，就按照他们给的通稿，把那个神木俊介，往天上吹就行了。什么‘演技炸裂’，什么‘眼神里都是戏’，什么‘为角色瘦了十斤’……这些词，我闭着眼睛都能写出三千字来。”
“哈哈哈哈！”铃木闻言，也是忍不住苦笑起来：“你小子，倒是越来越有我们这行的‘职业素养’了。”
“职业素养？”小野喃喃地重复着这个词，他将头，深深地，埋进了自己的双臂之间，那声音，闷闷的，带着一丝不易察觉的哽咽。
“再这样下去，我感觉，我的灵魂，就快要被这些该死的资本，给彻底收买了。”
车厢里再次陷入了一片死一般的寂静。
只有窗外那片由无数灯火汇聚而成的，璀璨而又冰冷的星河，静静地注视着这三个在理想与现实之间，苦苦挣扎的渺小灵魂。
良久，木村前辈才再次发动了汽车。
“走吧。”他的声音很轻，却如同最沉重的叹息，回荡在每一个人的耳边。
“回家，写稿子了。”
黑色的丰田世纪如同沉默的甲虫，悄无声息地融入了东京那片永不眠的深沉夜色。
声音里更是充满了无尽的悲凉。
‘叮铃铃——’
直到一声突兀的传呼机震动声响起，才如同最锋利的刀刃，将这片令人窒息的死寂划开一道裂缝。
是小野，他手忙脚乱地从口袋里掏出那个小小的黑色方块，屏幕上微弱的光芒映照着他那张依旧写满了不甘的年轻脸庞。
“是……是三上编辑的短信，希望联系！”他看了一眼上面的号码，声音里带着一丝劫后余生般的惊喜，“《映画人间》的三上！他应该也看完《深夜食堂》了！”
话音未落，他便迫不及待地将车停靠在路边，冲向了不远处那个还亮着灯的公共电话亭。
“喂！三上桑！是我，小野！你……你也看了吗？！那个《深夜食堂》！”电话一接通，小野那压抑了一整晚的激动便如同火山般喷发出来，“怎么样？！怎么样？！你觉得怎么样？！”
电话那头，传来三上编辑那同样充满了亢奋，甚至带着一丝颤抖的声音：“怎么样？！我他妈还能怎么样？！我现在就在我家楼下的居酒屋里！我刚看完就冲下来了！我告诉你，小野！我他妈现在就想喝一杯冰镇的扎啤，来一盘刚烤好的鸡肉串，然后对着月亮大喊三声——野原广志板载！”
“哈哈哈哈！我也是！我也是这么想的！”小野放声大笑，那声音里，充满了找到知音般的酣畅淋漓：“你在哪家店？我马上过去！不！我把木村前辈和铃木前辈也一起叫上！我们今晚，不醉不归！”
“好！我在新宿三丁目的‘鸟贵族’！快来！我等你们！”
挂断电话，小野如同打了鸡血般冲回车里，那张年轻的脸上，所有的阴霾都已一扫而空，只剩下一种，被纯粹的热爱所点燃的，近乎于疯狂的光芒。
“木村前辈！铃木前辈！走！我们去喝酒！三上编辑在等我们！他说，他要为野原部长的新作，一起庆祝！”
……
新宿三丁目的夜，比银座少了几分拒人于千里之外的矜贵，多了几分触手可及的人间烟火气。
“鸟贵族”居酒屋那温暖的橘色灯光，从半开的木制推拉门里透出来，将门口那几个歪歪扭扭写着“烧鸟”、“生啤”的红灯笼，都照得充满了诱人的色泽。
当木村三人推门而入时，三上编辑早已在靠窗的一个小卡座里，点好了一桌子琳琅满目的下酒菜。
金黄酥脆的炸鸡块，滋滋冒油的烤鸡肉串，翠绿爽口的毛豆，以及七八大杯冒着绵密泡沫的冰镇扎啤。
并且旁边还有几个三上编辑的朋友，也是他们的同行编辑或影评人。
他们都是看了真人版《深夜食堂》的人。
“来来来！快坐！快坐！”三上一看到他们便立刻满脸堆笑地迎了上来，那份热情仿佛不是同行之间的聚会，而是多年未见的老友重逢。
小野和木村以及铃木这三个编辑影评人都坐下。
大家相互简单寒酸了几句以后。
话题立刻就自然而然的来到了野原广志的《深夜食堂》真人版上。
“我跟你们说，我刚才已经和岸本编辑，把第一集给回味了三遍了！”三上编辑端起酒杯，那张总是挂着温和笑容的脸上，此刻写满了难以抑制的激动：“那个片头曲！简直是绝了！就是一把最简单的木吉他，一个最质朴的声音，却能瞬间，把我整个人都给唱化了！我甚至觉得，光是这首歌，就足以拿今年的最佳电视剧配乐奖了！”
“何止是配乐！”一旁的一位叫岸本的编辑也端起酒杯，与他重重地碰了一下，那清脆的声响，如同最激昂的战鼓：“还有那个老板！各位前辈！你们说，那个水上祥，到底是从哪里冒出来的？！我查遍了整个霓虹演艺界的资料库，都找不到关于他二十年前的任何信息！他简直就像是……是专门为了这部剧，而从石头缝里蹦出来的一样！”
“是啊！”另外一个编辑也跟着：“我原本以为，真人版的老板，肯定会和漫画里的形象，有或多或少的出入。可我万万没想到，他竟然……竟然能做到百分之百的还原！不！我甚至觉得，他比漫画里的老板，还要更加真实，更加有魅力！那种沉默中带着温柔，冷峻中藏着故事的气质，简直是……是活的！”
“没错！就是‘活的’！”三上猛地一拍大腿，那声音，充满了不容置疑的肯定：“漫画里的老板，终究是二维的，是需要我们自己去‘脑补’的。可是真人版的老板，他会呼吸，会思考，他会在你点菜时，用那双仿佛能看透一切的眼睛，静静地注视着你。他会在你失落时，默默地，为你递上一碗，热气腾腾的猪油拌饭。那种感觉，那种被一个真实存在的人，温柔地，注视着，治愈着的感觉，是看一万遍漫画，也无法体会的！这，就是真人版，超越漫画的地方！”
只是他们在交流的时候，刚刚过来的小野，木村和铃木三人，则是面面相觑。
他们都去看了东京市电视台的《南岛阿风和他的爱犬》这个电视剧。
根本就没有看野原广志的《深夜食堂》。
现在，看自己这张桌子上，一个个聊的极为兴奋的表情的同行，他们现在的心里五味杂陈。
“真……真就那么好吗？”小野忍不住心中的疑惑，于是开口询问了。
同时也懊悔的说：“我们接受了东京市电视台的通稿邀约，所以去那边参加活动了。看的是神木俊介那家伙的《南岛阿风和他的爱犬》这个电视剧。都给耽误了！根本就没有看到野原广志的《深夜食堂》！”
“嗯。”旁边的木村也叹了口气说道：“现在看你们说的，似乎是……野原广志的《深夜食堂》真人版，非常的精彩？”
“是啊，你们说说，这部电视剧到底怎么样？！”铃木也询问。
而听到他们的话，三上和岸本他们都顿时发出了嗤笑声。
虽然没有多少嘲讽，但也是带着可怜的目光看着他们，一个个的说出了自己的见解。
都是夸奖的话。
而且在最后一个老资格的编辑这时候也开口了：“我甚至觉得，这部剧，它已经不仅仅是一部电视剧了。”
他端起酒杯，轻轻呷了一口，那双浑浊的眼睛里，闪烁着一种，看透世事的睿智。
“它更像是一个，由野原广志，亲手为我们这些，在都市里孤独游荡的灵魂，搭建起来的……虚拟社区。”
“在这里，我们不再是一个个孤立的原子。我们是那个喜欢吃章鱼香肠的黑道大哥，是那个在深夜里唱着梦想的失意歌手，是那三个一边吐槽着男人一边又渴望着爱情的大龄剩女……我们是彼此的镜子，也是彼此的慰藉。”
“这份共鸣，这份归属感，才是这部剧，最厉害，也最……最恐怖的地方。”
这个老资格的前辈级影评人的话，如同最精准的判词，瞬间便为这部刚刚诞生的作品，赋予了一种，近乎于“社会学”的高度。
“前辈说得太好了！”
“干杯！”
“为野原部长！”
“为《深夜食堂》！”
七八个冰镇的扎啤杯，在空中重重地碰在了一起，那清脆的声响，与周围那充满了人间烟火气的喧嚣，完美地融合在一起。
这一席话直接就让没有看《深夜食堂》的小野，木村，铃木三人惊呆了。
更是感觉到了无比的懊悔和懊恼。
尤其是想到自己怀里还揣着的来自东京市电视台的通告费，一个个的脸色更是极为复杂，不知道自己到明天该怎么写。
毕竟事情就是这个事情。
写好了，那么到时候自己肯定就要出丑，毕竟野原广志的《深夜食堂》真人版，现在看自己同行们的兴奋和狂热模样，完全就是另一个《七武士》级别的作品。
要是不写好了。
那么自己这些靠通告费吃饭的影评人，到时候，又该怎么给东京市电视台交代呢？
要知道，吃人嘴软，拿人手短。
这可是很重要的职业节操！
“各位，你们给详细讲一讲野原广志的《深夜食堂》到底怎么样吧。”小野这时候率先开口哀求。
于是三上就详细的讲了讲。
等讲完以后，也直接将他们三人给惊呆了。
然而，就在这时候，小野却忽然想到了什么，他放下酒杯，那张年轻的脸上浮现出了一抹近乎于朝圣般的狂热。
“各位前辈！”他猛地从座位上站了起来，那双亮晶晶的大眼睛里，闪烁着一种不容置疑的坚定：“光在这里喝酒，有什么意思？！走！我带你们去个好地方！”
“去……去那个真正的‘深夜食堂’！”
上一篇：游戏王，开局你禁青眼白龙？
下一篇：没有奥特曼？我将以怪兽形态出击